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1 L’ouvrage, issu d’une thèse de doctorat en littérature britannique, invite à découvrir
l’hellénisme de trois auteurs de l’Angleterre victorienne, Swinburne, Pater et Symonds,
dont  l’œuvre  constitue  une  étape  majeure  dans  le  renouvellement  du  rapport  à
l’Antiquité,  entre la  tradition néo-classique et  les  lectures  des  Modernistes.  C’est  le
moment où la Grèce, de mieux en mieux connue grâce au progrès de l’archéologie, tend
à  supplanter  Rome  et  à  s’affirmer  par  rapport  au  modèle  de  référence  hébraïque,
parallèlement à l’émergence d’un intérêt croissant pour le Moyen Âge. Par une analyse
incisive et bien menée, à la fois érudite mais toujours accessible, qui associe exégèse
littéraire et remise en contexte historique, C. Ribeyrol met en valeur la pluralité et la
complexité des modes de réappropriation et de réinvention de l’Antiquité grecque à la
fin du XIXe s. Swinburne, Pater et Symonds, tous trois formés à Oxford, appartiennent à
un  mouvement  littéraire  et  artistique  baptisé  « Esthétisme »  (Aestheticism),  qui
s’épanouit  en  Angleterre  à  partir  des  années  1860.  Il  rassemble  des  poètes  et  des
peintres tels que Burne-Jones, Solomon, Whistler, Moore et Rossetti ; leurs œuvres sont
régulièrement citées  au fil  de  l’analyse  et  onze illustrations  en couleur  insérées  au
début du livre permettent de découvrir certains de leurs tableaux. 
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2 Pour explorer la Grèce de Swinburne, de Pater et de Symonds, « une Grèce qui suscite le
trouble autant qu’elle l’incarne et provoque le désir » (p. 14), C.R. a élaboré un parcours
subtil  et  agréable  à  suivre,  jalonné  par  douze  chapitres  répartis  au  sein  de  quatre
grandes parties. La première d’entre elles permet de saisir le processus de construction
d’un monde hellénique fantasmé, un « territoire chimérique » (p. 34), que ce soit du
point de vue spatial ou temporel. Le rôle dévolu à l’imagination, qui supplante celui
joué jusque-là par le Grand Tour, conduit les auteurs étudiés à privilégier les motifs de
l’errance  et  de  la  nostalgie  dans  leurs  écrits  (poèmes  ou  essais).  S’opère  alors  un
décentrage  qui  contribue  à  « orientaliser »  la  Grèce  et  impose  le  constat  d’une
impossible résurrection du passé antique – à l’image de Pompéi, anéantie et ensevelie
sous les cendres du Vésuve. L’hellénisme des trois auteurs,  nourri d’une fascination
pour le gothique et le japonisme, se construit sur le mode de l’éclectisme et tend à
privilégier une esthétique du « bizarre ». 
3 La deuxième partie envisage les formes que prend cette attirance pour le liminaire, le
monstrueux et les marges : prédilection pour des figures médiatrices comme Hermès,
Perséphone, Atalante et Artémis, intérêt pour le grotesque et l’hybride (sous les traits
par exemple de Méduse), fascination pour l’adolescent androgyne et l’hermaphrodite.
C.R. montre en particulier les interactions qui existent entre les écrits de Symonds, de
Swinburne et de Pater, et le développement d’une science médicale dont les théories et
les  discours  visent  à  établir  une  distinction  entre  la  norme  et  le  pathologique.  La
naissance  de  la  sexologie,  par  exemple,  se  nourrit  de  références  antiques :
l’homosexualité  est  définie  comme  un  « hermaphroditisme  psychosexuel »  –  et  les
attirances homoérotiques de Symonds, qui affleurent dans ses textes, suscitent alors
une vive désapprobation.
4 Dans  la  troisième partie,  C.R.  montre  que  l’hellénisme des  trois  auteurs  ébranle  le
mythe de la blancheur classique, alimenté depuis la fin du XVIIIe s. par Winckelmann
(pourtant conscient de la polychromie de l’art grec) et Hegel. Entre refus de la couleur,
au  nom d’une saine  perfection,  et  dévoiement  de  la  candeur  idéale  du  marbre,  les
Esthètes inventent une voie médiane qui conduit à re-chromatiser la Grèce, sur le mode
de la poikilia (bigarrure). Le mythe de Pygmalion devient alors l’archétype qui permet
de  penser  l’irruption du  désir  et  le  passage  de  la  matière  inerte  à  la  vie.  Dans  un
contexte  où  l’on  s’interroge  sur  le  daltonisme des  Grecs,  à  la  suite  des  travaux de
Gladstone sur Homère, nos trois auteurs sont accusés eux-mêmes d’être atteints d’une
forme de dérèglement sensoriel – la synesthésie étant classée au rang de pathologie
médicale  depuis  1812.  En  fait,  le  goût  prononcé  pour  les  correspondances  et
métaphores  intersensuelles  prend  chez  les  Esthètes  la  forme d’une  hyperesthésie
assumée,  qui  se  traduit  par  une  appréhension  différente du  monde  et  devient  la
condition même de l’expression de leur licence artistique. C’est sur ce point que revient
la  dernière  partie  du livre.  Mettant  à  distance  la  tradition néo-classique qui  prône
l’imitation de l’art antique, les Esthètes revendiquent ouvertement une poïétique de la
réinvention, qui procède librement à partir des fragments d’œuvres conservés – qu’il
s’agisse  des  vers  de  Sappho,  des  statues  de  Praxitèle  ou  des  tableaux  d’Apelle.  Ils
s’interrogent aussi sur le statut du créateur. Le mépris des Anciens pour le travail de
l’artisan, qui s’efface derrière son (chef-d’) œuvre, donne matière à réflexion et conduit
Pater à forger l’expression d’« artisanat artistique ». On observe là encore le goût pour
le  brouillage  des  frontières  si  caractéristique  de  l’Esthétisme :  Symonds  et  ses
compagnons cherchent à dépasser le clivage qui existe, dans l’Europe du XIXe s., entre
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les beaux-arts et les arts dits mineurs (ou « décoratifs »).  Ils privilégient des formes
d’« harmonies  interartistiques »  qui  accordent  notamment  une  place  de  choix  à  la
musique et renouent alors avec un certain esprit antique, patronné par les Muses. Le
mythe de Pygmalion se trouve de nouveau réactivé pour questionner le rapport entre
l’artiste et son modèle. L’histoire de la belle Phrynè, dont Praxitèle et Apelle se serait
inspiré pour créer leurs Aphrodite, si célèbres dans l’Antiquité, est également mise à
l’honneur par les poètes et peintres Esthètes. Il ne faudrait pas pour autant en conclure
que leur perception du monde grec est unanime et uniforme. En effet, chaque auteur se
réapproprie de manière spécifique les références antiques pour colorer « sa » Grèce de
nuances diverses, en fonction de ses propres inclinaisons personnelles. Symonds, par
exemple,  en  raison de  ses  tendances  homoérotiques,  écarte  sciemment  les  modèles
féminins  que  constituent  Galatée  ou  Phrynè  pour  privilégier  la  figure  du  jeune
Pantarkès, favori de Phidias.
5 C’est précisément autour des questions de genre que C.R. décide de conclure le livre, en
admettant (p. 218) que son étude a mis en lumière un hellénisme construit et conçu
uniquement par des hommes : point de femme chez les Esthètes. Comment expliquer
une telle absence – alors même que leur « hellénisme complexe, dialogique, ouvert »
promeut une Grèce plus féminine (p. 18) et semble hanté par l’ombre de Sappho ? C.R.
nous rappelle de manière opportune que, dans l’Angleterre victorienne de la fin du XIXe
 s.,  la  culture  classique  élaborée  et  transmise  dans  les  cénacles  d’Oxford  et  de
Cambridge reste patriarcale. Il faut attendre quelques années pour voir émerger des
figures telles que Virginia Woolf (initiée au grec par la sœur de Pater), Violet Page (qui
choisit un pseudonyme masculin, Vernon Lee, pour éditer ses œuvres) ou encore Hilda
Doolittle (H.D.) : C.R. leur consacre les pages de sa conclusion. Elle montre que, dans le
sillage des Esthètes, ces trois auteurs inventent un hellénisme au féminin, qui prend
désormais les traits emblématiques d’Hélène – une Hélène réhabilitée.
6 L’enquête  menée  par  C.R.  se  révèle  riche  d’enseignement  pour  les  historiens  de  la
réception de l’Antiquité. L’hellénisme de Swinburne, de Pater et de Symonds offre une
alternative  au  clivage  simpliste  et  réducteur  qui  renverrait  dos  à  dos  une  Grèce
ionienne et une Grèce dorienne, Dionysos et Apollon, Orient et Occident. Le livre fait
ainsi pénétrer au cœur de la fabrique d’un monde grec imaginaire et fantasmé, mettant
au jour un bricolage qui opère par détours, de façon subtile et souvent paradoxale ou
ambiguë. On mesure la profondeur de la culture classique dont sont pétris les trois
auteurs : leurs écrits sont émaillés de références plus ou moins explicites aux œuvres
d’Homère (quid d’Hésiode, aurait-on envie de demander ?), Sappho, Pindare, Eschyle,
Sophocle, Hérodote, Platon ou encore Plutarque, toutes lues dans le texte original, et ils
se font l’écho de l’actualité des débats philologiques et des découvertes archéologiques.
Mais leur caractéristique la plus notable, et qui les singularise vraiment – en dépit de
filiations revendiquées avec des auteurs français comme Baudelaire et surtout Gautier
–,  réside  dans  l’acuité  de  leurs  intuitions  et  leur  capacité  à  mettre  sensibilité  et
imagination (aesthesis et phantasia) au service de la réinvention d’une Hellade pleine
d’« étrangeté,  de  passion,  de  couleur ».  Dans  l’Angleterre  victorienne,  une  telle
entreprise ne pouvait manquer de susciter des réactions critiques : les détracteurs de
l’Esthétisme ont vu dans leurs écrits une tentative de subversion de l’héritage grec.
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